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Savoir ce qu’il fabrique encore, renchérissait son pére,
tout seul la-bas dans le noir, tapi sous le canapé !




ENTRE QUOTIDIEN ET FANTASTIQUE

Gregor Samsa est un représentant de commerce ponctuel, apprécié
de ses supérieurs, un fils respectueux et nullement enclin & perturber
I'ordre des choses. Il passe la plupart de ses soirées a étudier les
horaires de train ou & confectionner des petits cadres en bois doré.
Quant & sa vie amoureuse, elle est pauvre ; il ignore apparemment
presque tout de la sexualité. Une gravure qu’il a découpée collégien
dans un magazine suffit & alimenter ses réves érotiques.

Un beau matin, probablement fatigué d’étre un homme tout a fait
ordinaire, il se réveille changé en cancrelat ; son étonnement n’est
que de courte durée.

Aprés avoir compris qu’il ne pourra pas attraper son train de cing
heures pour aller travailler, il se ravise et accepte sa nouvelle condi-
tion, sans état d’dme. A la porte de sa chambre |I'attendent son pére,
sa mére et sa sceur, une petite famille bourgeoise enfoncée dans la
médiocrité du quotidien qui s’inquiéte de le savoir encore au lit. Il
est vrai qu’a cet endroit du récit, Gregor est le seul qui raméne de
I’argent dans la famille. Aprés de longs et pénibles efforts, Gregor
réussit & ouvrir sa porte et a passer la téte dans |'entrebdillement.
C’est ici, au pas de cette porte, que le contact du fantastique avec le
quotidien donne corps & cette Métamorphose. Sous son apparence
d’insecte dégoutant, comme tous les étres dont la difformité pose une
question génante & la notion humaine, Gregor n’en est pas moins
un homme, il en a gardé en tout cas la conscience, et si sa métamor-
phose va le révéler a lui-méme, elle va lui révéler, du méme coup, la
vérité des autres.






POUR UN THEATRE EPIQUE

On raconte que, lorsque Kafka donna lecture de son récit a quelques-
uns de ses amis, tout le monde fut saisi d’un rire irrépressible. Méme
si les éléments grotesques du récit ne dissimulent pas entiérement |’am-
pleur du conflit qui se déroule dans cette «obscure famille», ce texte,
fascinant dans son cynisme, son questionnement et son autodérision,
refléte parfaitement les préoccupations de Premier Acte, toujours at-
tentive aux récits qui lui permettent d’explorer de nouvelles formes
narratives. Car si cette Métomorphose, sous ses contours surnaturels,
dénonce les mécanismes de |’exclusion, de la déshumanisation ou de
I’aliénation (mille autres interprétations ont été faites de ce texte), elle
n‘en demeure pas moins une histoire fantastique avec une réserve
inépuisable de significations et d'images qui donnent la possibilité
de convoquer I'imaginaire et son théatre. Nous avons donc construit
I’adaptation du texte en nous appuyant sur les outils du conte, gréce
a la présence sur scéne de deux narrateurs, costumés a |'identique,
flanqués d'une méme voix et possédant le méme vocabulaire gestuel,
avec la certitude de refouler le réalisme au profit du vrai.






SUR UN QUAI DE GARE

La narratrice et le narrateur sont assis sur de grandes valises, comme des
voyageurs sur un quai de gare attendant un train ; celui-ci arrive d’ail-
leurs & la fin, comme |’évoque le sifflement qui envahit la scéne et marque
I'achévement du récit des narrateurs ainsi que leur départ - sans que leur
destination soit explicite. La narratrice et le narrateur semblent avoir été
créés tout express pour raconter |’histoire de Gregor. Sous la neige, ils
ressemblent & deux poupées de porcelaines chaudement vétues, grimées
a l'identique et agissant comme des marionnettes. Dépourvus d’affects
et de toute réflexion alourdissante, leur complicité, leur détachement et
leur jubilation nous invitent au sourire, parfois aux rires. lls fascinent aussi
par la distance qu’ils installent avec I’énormité de leurs propos et par la
rapidité avec laquelle ils s’emportent quand ils prennent directement le
public & témoin. Car ici, I’histoire n’est pas si simple. Ici, on assiste a la
métamorphose irréversible d’'un homme en un animal, et pas n’importe
quel animal.

Aprés avoir posé la situation, souvent remplie de détails absurdes, les nar-
rateurs s’enhardissent et se dévoilent peu & peu. Petit a petit, au rythme de
leurs confidences et des sentiments qui les accompagnent, ils s’autorisent
a changer certains codes et dévoilent peu a peu leur véritable identité.
Lorsqu’ils arborent une lettre que Gregor Samsa a écrite & son pére®,
les masques tombent subitement ; cette narratrice et ce narrateur sont
beaucoup plus proches du malheureux, qu’ils en ont |’air. Et alors qu’ils
s’apprétent & monter dans le train, leurs sourires ne parviennent plus &
empécher |'éclosion des sentiments de compassion ou d’impuissance.






LA LETTRE AU PERE*

L'adaptation théétrale de ce roman est construite de telle sorte qu’au
deld méme de la métamorphose dont il est précisément question dans
le récit (et grdce & cette Lettre au Pére* déposée malicieusement entre
les mains des narrateurs) , il s'opére sur scéne une transformation pro-
gressive de la narration. Tandis que le texte se fragmente en dialogues
lapidaires pour un théétre plus subliminal entre les deux narrateurs, &
I'approche du train qui doit les emmener, le rythme du texte s'accélére
en méme temps que les confidences et les remords. Car sous son appa-
rence d’'insecte dégoutant, Gregor est encore un homme, peut-éire méme
un fils. L'histoire raconte qu’a la mort de Gregor Samsa, le pére et la
mére se sont réjouis de pouvoir prendre un nouveau départ et qu’ils sont
allés en direction de la gare avec un sourire satisfait. Avec I’adjonction
de ces quelques lignes extraites de la Letire au Pére, (une lettre de Kafka
adressée a son pére) la jonction entre le réel et la fiction se réalise pour
donner finalement une identité aux narrateurs qui s’apprétent @ monter
dans le train. Le tout sur fond de guerre mondiale.

Sarkis Tcheumlekdjian






LES APPARENTEMENTS TERRIBLES

Aprés une blessure mortelle que lui inflige accidentellement son pére,
Gregor Samsa finira dans un sac en plastique au fond d’un garage.
Kafka nous décrit avec La Métamorphose un processus de déshumani-
sation. En ce sens, son ceuvre a une valeur universelle qui a trouvé sa
confirmation la plus cruelle quelques années plus tard avec le nazisme et
dans tous les génocides passés et & venir. Ce sont ld, les apparentements
terribles qui donnent parfois & une ceuvre, un écho inattendu et j'en ai
rapidement pris conscience. Car & lire ce conte fantastique de plus prés,
on s’apercoit que la métamorphose principale décrite dans ce récit n’est
pas tant celle de Gregor ; sa transformation en insecte s’est réalisée deés
les premiéres lignes de Ihistoire, sans étre expliquée. A I'inverse, elle
entraine soudainement la métamorphose du reste de sa famille, au fur et
a mesure de la dégradation de sa condition. C’est en ce sens que le re-
noncement de sa mére, la trahison de sa sceur et la violence de son peére
ont de quoi nous faire réfléchir. A cet endroit du conte, I'écriture fantas-
tique de Kafka, nous prévient sans doute que devant ce qui semble étre
monstrueux, c’est de nous-mémes dont il faut se méfier et non de celui
qui nous effraie. « La fréquentation des hommes induit & s’observer soi-
méme » précise |'auteur dans un de ses carnets. Aprés avoir déposé leur
témoignages, les narrateurs sont montés dans le train, les plus optimistes
y verront une libération, les autres s’en remettront a |'Histoire.

Sarkis Tcheumlekdjian Le 24 avril 2020






« Qu'il aille au diable, s’écriala sceur et qu’il disparaisse. Il fautjuste essayer de se

débarrasser de |I'idée que c’est Gregor, d'ailleurs comment une pareille vermine
oy A q g . . p . -~

pourrait étre Gregor 2 » Gregor ressentit une tristesse profonde et baissa la téte.




